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Féerire à la foire
Nathalie Rizzoni
1 UN ÉCRITEAU SOUTENU « par deux petits garçons, que l’on descend du plafond du théâtre1 »
notifiait-il la chose, ou bien était-ce un crieur des entrepreneurs Dolt et Laplace qui s’en
chargeait en traversant le plateau ? Quelle qu’ait été la solution adoptée, il fallait que le
spectateur de L’Endriague n’ignore pas que la scène de cet opéra-comique, créé à la Foire
Saint-Germain  1723,  se  déroule  « à  Cocqsigrüopolis,  capitale  de  Vazivéder »…  Dès
l’annonce  de  cette  localisation  forgée  par  l’esprit  iconoclaste  du  dramaturge  –  en
l’occurrence Alexis Piron2– le spectateur devait savoir qu’il  allait s’embarquer pour le
pays des balivernes, un de ces royaumes lointains où l’on avale les coquesigrues comme
on respire, un de ces États burlesques où la cocasserie et l’incongruité des idées et des
situations les mettront plus d’une fois, lui, Aristote et son indéboulonnable règle de la
vraisemblance,  cul  par-dessus  tête  ou  plutôt,  pour  reprendre  le  refrain  d’un célèbre
vaudeville du temps, « sens dessus dessous, sens devant derrière »… 
2 Cette suspension de la vraisemblance, requise par une dramaturgie en partie fondée sur
l’inattendu, le renversement et l’extraordinaire, caractérise un vaste pan des répertoires
de la Foire de la première moitié du dix-huitième siècle, bâti sans vergogne sur les débris
merveilleux des pièces de Fatouville, Regnard, Dufresny et Brugière de Barante – ces deux
derniers étant les maîtres insurpassables du merveilleux comique avec leur comédie Les
Fées  ou  les  Contes  de  ma  Mère  l’Oie (jouée  sur  l’Ancien  Théâtre  Italien  juste  avant  sa
fermeture en 16973), dont les inventions délirantes rayonneront longtemps dans un grand
nombre d’œuvres dramatiques comme autant de citations implicites.
3 Considérant d’une part l’abondance de ce répertoire à coloration merveilleuse, dont une
très forte proportion reste inédite (sans doute parce que ces textes ne répondaient pas
aux critères « d’honorabilité » littéraire requis pour l’édition), et considérant d’autre part
son succès pendant des lustres sous diverses formes (divertissements, pièces à écriteaux,
opéras-comiques, pantomimes, etc.), il est manifeste que le public aimait à retrouver sur
la scène le plaisir qui était le sien à la lecture des contes merveilleux alors très en vogue.
Et peut-être même y trouvait-il un plaisir plus vif. Car un des effets du merveilleux à la
Foire  est  de  générer  des  déflagrations  comiques  dont  l’intensité  et  la  variété  sont
démultipliées par rapport aux manifestations du comique dans un conte4 aussi bien que
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par  rapport  aux  manifestations  du  comique  dans  une  comédie  « régulière ».  Cette
amplification naît de l’interpénétration – et des collisions fécondes qui en résultent – de
trois mondes a priori inconciliables : le monde imaginaire du conte habité de personnages
aux  pouvoirs  surnaturels5,  où  l’extravagance  est  souveraine ;  le  monde  « stylisé »  du
théâtre issu de la commedia dell’arte, avec sa population familière de personnages types
(Arlequin en tête) aux caractères et aux emplois attendus mais totalement étrangers au
conte ;  enfin  le  monde « réel »,  terreau privilégié  des  comédies  traditionnelles.  Trois
mondes incarnés simultanément, d’un seul et même souffle, par des comédiens de chair
et  d’os,  avec  les  ressources  matérielles  (souvent  rudimentaires)  de  la  scène.  De  cet
assemblage  « gothique »  entre  l’enchantement  et  la  quotidienneté  naît  la  marque du
comique merveilleux dans un spectacle vivant, inséparable de sa mise en scène, dont les
textes nous livrent parfois les secrets et que nous nous attacherons aussi souvent que
possible  à  ranimer  par  l’imagination  lorsque  les  traces  écrites  nous  sembleront
défaillantes6.
4 Un des ressorts les plus constants des décharges comiques observées dans nos pièces
réside dans l’intrusion inopinée et fulgurante de la banalité la plus ordinaire dans un
monde où, par convention, l’extraordinaire règne. Le procédé « mine » tous les niveaux
de l’intrigue, affectant aussi bien le lieu que l’époque où elle se déroule, les discours que
les actions des personnages. Qu’elles se situent dans des pays réels mais reculés (la scène
est dans « le Palais du Roi de la Chine7», dans « le Palais du Roi de Cachemire8», « à Bafra,
dans  les  jardins  du  Roi9»,  « dans  les  jardins  du  Roi  de  Tunis10 »…),  ou  bien  qu’elles
s’ancrent  dans  l’univers  fantaisiste  des  fées  (« Le  théâtre  représente  la  caverne  d’un
enchanteur11 », « le royaume de Merlin12 », « la chambre d’une sorcière13 »…), nos pièces
appellent un décor dépaysant, un ailleurs déchiffrable, de façon que la rupture amenée
par  l’incrustation  d’éléments  étrangers  à  cette  topographie  exotique  ou  imaginaire
devienne plus opérante encore.
5 Ainsi dans le prologue des Eaux de Merlin de Lesage, la fameuse « Forêt des Ardennes », fief
de l’enchanteur Merlin, n’est qu’« une espèce de Bois de Boulogne14 », et la « Forêt de
Dodone »,  site  sacré de l’Antiquité,  est  ravalée au rang des  bois  « de Boulogne et  de
Vincennes15 »,  terrains privilégiés de la galanterie parisienne. Nouvellement débarqué
dans « le royaume d’Ogrélie », Arlequin envoie son pourvoyeur, chaussé de bottes de sept
lieues, « dans la rue de la Huchette » pour y prendre « quarante dindons tout cuits16 » ; et
c’est encore cette même artère célèbre à Paris pour ses rôtisseries, qui est mentionnée
par notre valet dans Arlequin jouet des fées17, puis par le nain Picolin dans L’Épreuve des fées :
l’enchanteur Bonbenin le menaçant de le « faire transporter en Basse-Normandie sur le
dos d’un lapin ailé » s’il ne répond pas à sa question, Picolin réplique : « Voilà ce que je ne
saurais vous dire quand même vous mettriez à mes trousses tous les lapins de la rue de la
Huchette18 » (déflagrant effet du passage d’un lapin onirique vivant à l’évocation de ses
congénères bien réels mais morts, puisque passés à la broche). Une autre curiosité de la
capitale surgit dans Arlequin jouet des fées où Pierrot s’émerveille à la vue d’une fontaine
enchantée : « C’est aussi enjolivé que la Samaritaine19 » ; la fontaine magique de La Fiancée
du Roi de Garbe suscite, elle, un rapprochement avec les « eaux de Passy20 ».
6 La collision entre les données d’une topographie familière et  celles d’une géographie
lointaine fascinante, sans égard ni pour la pertinence ni pour une quelconque hiérarchie
de taille ou d’importance, assure un autre type d’effet burlesque :
Arlequin :
Il me semble que nous avons bien fait du chemin dans les airs.
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Pierrot :
Oui, ma foi. Il faut que nous ayons passé par-dessus la Méditerranée, la Rivière de
Seine, la Mer Noire, et la Rivière des Gobelins.
Arlequin :
Il  est vrai.  Je crois avoir vu sous mes pieds Constantinople,  Chaillot,  la Chine et
Passy21.
7 … procédé repris dans une réplique de Folette, confidente de la Fée Sincère, qui aimerait
comprendre « la raison du long voyage [qu’elles viennent] d’achever en une minute » :
« Nous  arrivons  de  l’Asie/Sur  un  éléphant  ailé/Nous  tombons  en  Picardie/Près  d’un
château reculé22 ».
8 Le brouillage entre temps merveilleux et temps réel n’est pas moins agissant. La Reine des
Fées vient d’élever en un instant « un superbe palais » sur le théâtre : « Me voilà aussi
bien logée qu’un financier23 » déclare-t-elle, coup de griffe à une engeance proliférante à
l’époque, investie comme elle d’un pouvoir magique – l’argent dans le cas des traitants –
qui fait pousser sur le champ les hôtels particuliers à Paris. Le Palais de la Fée Harpagine,
dans l’opéra-comique Acajou de Favart, est « orné de magots et de colifichets dans le goût
moderne24 », autrement dit décoré de ces chinoiseries furieusement à la mode dans les
petits appartements et les boudoirs rococo…
9 Il est vrai que de tels décalages spatio-temporels ne sont pas absents des contes eux-
mêmes,  mais  alors  qu’ils  figurent  dans  ceux-ci  sous  forme  de  touches  légères,  ils
participent dans nos pièces du système de tensions sur lequel elles sont bâties.
10 La parole des personnages merveilleux à figure humaine au théâtre présente un niveau de
langue soutenu, en rapport avec la dignité de leur fonction25. Placez abruptement dans la
bouche  des  enchanteurs  et  des  fées  des  couplets  chantés  sur  des  airs  populaires  de
vaudeville, dont le double sens – souvent induit par le refrain – ravit le spectateur, et la
gravité du personnage est aussitôt suspendue. « Je fis par un enchantement […] / Bâtir
cette fontaine. […] De ces eaux une goutte ou deux / Guérissent un homme amoureux, /
Landerirette » avertit Merlin sur l’air Landeriri pour les trois derniers vers de sa réplique26
. C’est sur l’air Ô gai lon la que la Fée d’Arlequin à la guinguette chante son dernier couplet :
« À ma voix tout obéira, / Tout se changera / Comme à l’Opéra / Ô gai lon la lan laire / Ô
gai lon la27 », brocardant ses consœurs de la scène lyrique.
11 Il est un autre moyen de bousculer la préciosité cultivée dans les contes : en donnant la
parole  à  Arlequin  ou  à  l’un  de  ses  acolytes  (Pierrot,  Mezzetin,  Scaramouche ou
Polichinelle),  dont  le  langage  notoirement  familier,  voire  relâché  et  parfois  même
ordurier (allant de pair avec des préoccupations bassement matérielles) opère un court-
circuit comique dans l’ordre de la convenance. Dans L’Endriague, Arlequin fait le récit au
chevalier errant Espadavantavellados, son maître, de la façon dont il a été ingurgité par le
monstre ailé qui ne vivait que de pucelles : « je me suis lancé dans son ventre à corps
perdu. […] me débarrassant de deux ou trois cents aunes de boyaux, dont j’étais entortillé,
j’ai gagné la porte du jardin [le derrière], et zeste ! j’ai planté là mon drôle à jeun28 » ;
quelques scènes plus tard, passant la tête à travers le gosier de la bête que le Chevalier
combat, il annonce victorieusement : « Tenez, voilà sa fressure : en la lui arrachant, je lui
ai provoqué un soulèvement de cœur, qui m’a fait prendre pour sortir une route plus
honnête que la première fois […] vite, faisons-lui l’opération de la césarienne, pour le
faire accoucher de Grazinde [la victime du jour et dame des pensées du Chevalier]29 ».
Dans Roger de Sicile surnommé le Roi sans chagrin, Arlequin presse le berger Colas de lui
apporter « l’élixir admirable » susceptible de guérir la reine sur l’air Angélique, pour la
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colique : « Le mal presse (bis) / Notre Princesse, / Il lui faut ce ratafia, a, a, a, / Il lui faut ce
ratafia, / Ce ratafia30 ». Et, dans L’Île du Gougou de d’Orneval, les derniers mots lancés par
Arlequin, ou plutôt par son avatar empaillé, au lutin qui le menace de le précipiter du
haut d’un rocher dans un grand trou infernal sont « C’est une salope », manière définitive
de signifier son refus « d’épousoc » l’horrible « Carabossoc »31… Le tamponnement est
bien sûr plus violent (et le comique décuplé) lorsque c’est un personnage merveilleux qui
s’autorise lui-même un écart de langage : « Ô vertu secrète / Des eaux de Merlin / C’est de
la piquette / Que le meilleur vin / Près de ce jus divin » chante avec conviction l’une des
Naïades du divertissement finaldu Roi de Garbe32.
12 Plus  généralement,  ravaler  la  magie  au  rang  d’une  profession  ordinaire  provoque
inévitablement le rire. Le « Conseil de Féerie » dans Acajou rend ses « arrêts » à la façon
d’un Parlement33. « Le Syndic des Enchanteurs » (comme il en existait un des créanciers
ou des rentiers…) accueille la jeune Fée Finfinette dans L’Épreuve des fées en l’autorisant à
accomplir « le premier plat de son métier34 ».
13 Toujours  dans  cette  perspective,  le  fait  de  substituer  aux  effets  merveilleux  et
surprenants que le pouvoir magique est supposé produire, des effets prosaïques décalés,
parachève la dégradation bouffonne :
si un procureur gruge un orphelin, je métamorphoserai le procureur en un cerf et
l’orphelin en lévrier, afin qu’il le mange à son tour ; si je trouve un mari qui ne soit
pas coiffé à la mode [c’est-à-dire cocu], je le changerai en Phœnix, si…
14 « Fort  bien  Finfinette,  vous  possédez  les  principes »  l’interrompt  la  Fée  Papillonne,
chargée « par  le  Décret  du Conseil  souverain des  fées »  de lui  inculquer sa  « science
sublime35 ».
15 Le traitement des épisodes canoniques de souhaits ou de dons va dans le même sens. Par
exemple en opérant un décalage entre la toute-puissance des personnages merveilleux et
l’insignifiance de ce qu’ils peuvent désirer : la Reine des fées Souveraine, à qui le Destin
« a confié l’empire de l’Univers » et qui dispose à son gré de « toutes les richesses de la
terre,  de  la  mer  et  des  cieux »,  n’attend  plus  pour  son  bonheur  que  « quatre  fées
chantantes [qui] viennent [l’]amuser par un vaudeville » dans La Naissance des fées36. La Fée
Moutonne d’Arlequin jouet des fées ne se souhaite rien d’autre, elle, qu’un « amant fidèle »,
marchandise infiniment rare si l’on en croit la Fée Badine qui s’était transportée à Paris
sur son char pour la satisfaire et « revin [t] à vide37 ». Le recours à un registre grivois est
une autre façon d’obtenir le même résultat : Arlequin invoque Merlin dans La Fiancée du
Roi de Garbe pour qu’il rétablisse la virginité de la fille du Sultan de Babylone :
Une fille huit fois veuve
Veut paraître neuve
N’as-tu point puissant Merlin
Certaine poudre de Perlimpimpin
Un bijou de famille
Qu’a perdu cette fille
Faisait tout son bien.
16 … souhait aussitôt exaucé : la princesse arrive « changée », « elle sent la fille une lieue à
la ronde38 ».
17 Achevons ce panorama des applications triviales de « la science sublime » en évoquant les
magiciens  dont  la  vocation  est… de  veiller  sur  les  théâtres  et  bien  évidemment,  en
l’occurrence, sur les spectacles de la Foire régulièrement harcelés par leurs concurrents
jaloux, la Comédie-Française et la Comédie-Italienne. Jouée par Dame Gigogne (grande
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ordonnatrice des spectacles de marionnettes à la Foire, interprétée par un homme), la Fée
de L’Île des fées ou Le Géant aux marionnettes rassure en ces termes Polichinelle et Pierrot
naufragés avec leur troupe :
C’est ici l’Île des ressources et nous sommes des fées bienfaisantes. Nous protégeons
les  théâtres  et  surtout  les  marionnettes.  Aussitôt  qu’une  pièce  tombe  nous  la
raccommodons avec une bagatelle,  une décoration,  une machine,  un ballet  font
l’affaire39.
18 … réplique  où  l’on  note  la  substitution  aussi  inattendue  que  plaisante  du  mot
« bagatelle »  à  celui  de  « baguette »…  Quant  à  la  Fée  Bienfaisante  de  Pannard,  elle
convoque sur l’air Par la vertu de ma baguette des sujets dont les talents seront utiles à
l’Opéra-Comique agonisant : « Je connais certain poète /Certain maître de ballets /Fort au
fait /Avec eux si l’on souhaite /Un musicien fort savant /Par la vertu de ma baguette /
Tous trois vont paraître dans l’instant », allusion à Rameau40, non seulement célèbre pour
ses écrits théoriques et ses opéras, mais autrefois compositeur pour des pièces de Piron à
la Foire41…
19 C’est au cœur de la mise en scène elle-même, quand s’entrechoquent le principe de réalité
et les différentes conventions dramatiques à l’œuvre que nous voulons à présent porter
notre attention.
20 S’agissant des personnages, la présence, au côté de comédiens de taille normale, de nains
et de géants (auxquels lutins et ogres sont associés), est source de drôlerie, d’autant que
leurs répliques aussi bien que leur jeu soulignent la disproportion, souvent pimentée de
métamorphose(s) à vue. Ainsi le lutin au service d’Arlequin et de Mezzetin « se secoue et
prend tout à coup la forme d’un garçon de boutique » dans Les Eaux de Merlin42. Gringalet,
dont le talent ne se mesure pas à l’aune,  « grandit et  devient un géant43 »,  terrifiant
comiquement Arlequin dans Arlequin jouet des fées. Le procédé est repris dans Arlequin Roi
des Ogres, lorsque « le Pourvoyeur », « un géant [avec] deux grandes bottes de sept pieds
de  haut  [passe]  précipitamment  par-dessus  la  tête  d’Arlequin,  qui  tombe  d’effroi44 ».
Comédien grimpé sur des échasses ou homme d’une taille exceptionnellement grande – à
l’instar de celui qui s’était produit à la Foire Saint-Laurent 1735, quelques mois après
avoir été pris à gage par les Comédiens Italiens dans Le Conte de fées de Romagnesi et Lelio
le fils ? On ne sait, mais on devine combien hilarante devait être la scène de L’Île des fées ou
Le  Géant  aux  marionnettes dans  laquelle  le  petit  comédien  de  bois  Polichinelle,
« épouvanté »,  tente  d’apprivoiser  (en  l’appelant  « petit,  petit »)  le  Géant  qu’il  avait
d’abord pris « pour la Tour de Montlhéry45 » ; ce dernier lui annonce son prochain voyage
pour la Foire : « Voici votre troupe que j’ai mise dans cette poche, vos ballets sont dans
l’autre, je vais prendre votre femme sous mon bras, pour vous, je vous mettrai sur mes
épaules et puis bon voyage46 ».
21 Un degré de plus dans la cocasserie est franchi avec la présence d’animaux, fréquente
dans les pièces de ce répertoire, incarnés par un ou plusieurs comédiens, dont le costume,
les postures et l’agilité physique (c’étaient souvent des acrobates) accréditent l’essence
animale  en  même temps  qu’ils  la  dénoncent47.  Dans  L’Épreuve  des  fées une  didascalie
précise que « des lions,  ours,  singes et tigres,  si  on a des sujets propres à copier ces
animaux » accompagnent la « Marche des fées et des enchanteurs48 ». Le bouleversement
du rapport de taille entre l’animal réel et l’animal représenté rehausse l’effet comique :
dans Magotin « deux gros chats noirs » tirent le phaéton49 dans lequel le nain bossu fait
son entrée50 ;  une tourterelle « reprend la forme de femme fidèle » dans Arlequin à la
guinguette51 et « un acteur sous la forme d’un perroquet perché sur un arbre » se moque
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d’Arlequin dans Le Voyage de Congo52 ;« une huître immense où le magicien aura enfermé
Arlequin » et une tortue « ou pour mieux dire l’écaille et la figure entière d’une tortue
proportionnée à ce qu’elle doit contenir [c’est-à-dire Colombine] » sont les héros d’une
pantomime « kafkaïenne » avant l’heure, Le Caprice et l’Amour53.
22 La virtuosité du comédien et un art consommé de la mise en scène se conjuguaient au
plus  haut  niveau  lorsque  cette  présence,  fascinante  en  soi,  s’assortissait  de
métamorphoses à vue : le singe Cascaret, après une série de cascades avec Arlequin dans
La Queue de Vérité de d’Orneval, se transforme en homme, « quittant sa peau » de singe et
se présente comme étant « l’enchanteur Padmanaba54 » ;  un Esprit  se transforme « en
plusieurs figures de bouffonneries » dans Les Aventures comiques d’Arlequin, puis un autre
Esprit « qui a pris la figure de Scaramouche », se transforme « en femme, en monstre, en
pendu » et « se change en chien ; s’attache aux fesses de Pierrot, qui après avoir témoigné
plusieurs épouvantes et cris comiques part et finit la scène55 ».
23 Lorsqu’il arrive que de tels personnages d’animaux passent outre leur animalité pour se
comporter  en  humains,  tout  en  conservant  l’apparence  animale,  la  drôlerie  se  fait
vertigineuse. Arlequin devenu chien, dans la pantomime de Pannard Valère et Colette « se
lève sur ses pattes de derrière, va frapper à la porte d’Ambroise et après avoir tourné
comme font tous les chiens, il se couche à terre56 » ; quelques scènes plus loin il accomplit
tous les  tours d’un chien savant de la  Foire pour convaincre Ambroise de le  garder.
Prisonnier d’un enchantement et devenu âne, dans L’Âne d’Or d’Apulée de Piron, Arlequin
« prend la bouteille [qu’on lui tend], et brait : Hin, han, hon, etc. Ensuite il boit à même57 »,
jeu répété plusieurs fois au cours de la pièce tant il devait avoir de succès auprès du
public.  Dans  Les  Animaux  raisonnables « plusieurs  animaux  [notamment  un  Loup,  un
Cochon, une Poule, un Taureau, une Linotte, tous compagnons métamorphosés du prince
d’Ithaque] se dressent sur leurs jambes et viennent l’un après l’autre à Ulysse, avec une
légère marque de l’espèce de bête dont ils sont58 » pour s’entretenir avec lui.
24 Il n’est pas jusqu’à des objets, incarnations surréalistes pour le coup aussi bizarres que
comiques, qu’un pouvoir magique ne vienne animer sous les yeux du spectateur. On songe
à la colonie de statues mises en scène à la Foire depuis le divertissement inaugural des
Forces de l’Amour et de la Magie en 167859 et que l’on retrouve – avant le fameux Pygmalion
de Pannard et l’Affichard de 173560 – dans Arlequin jouet des fées en 1716 (« Ohimé, les
statues chantent » s’inquiète Arlequin61), dans La Fiancée du Roi de Garbe en 171862, dans
Roger de Sicile surnommé le Roi sans chagrin en 1731 (« un Géant de marbre blanc63 » y fait
voler la tête des maris dont les femmes sont infidèles), ou encore dans La Barbe bleue en
1746 (« la Fée anime les statues qui sont dans de nobles attitudes, forment un coup d’œil
brillant sur leurs piédestaux et qui en descendent en [lui] rendant hommage par des pas
légers et des danses amusantes64 »)65.
25 On pense également à ces objets incarnés par des comédiens qui, en plus de l’animation,
acquièrent sur la scène une dimension démesurée : une Pagode66,  jouée « par un petit
enfant »,  annonce  l’arrivée  du  « Kan  de  Tartarie »  dans  Les  Amours  de  Colombine  et
d’Arlequin67. La pagode qui « porte la queue de la Fée [Papillone] » dans L’Épreuve des fées
est suivie de ses comparses qui soutiennent Finfinette dans une marche cérémonieuse68.
Deux pendules « viennent danser avec Dame Gigogne » dans Les Écriteaux pour les plaideurs
69. Un « sac de farine », dans Le Docteur Faustus de Pannard, suit Arlequin « en sautant »
après  que  celui-ci  l’a  frappé  de  sa  baguette  magique70.  Inventaire  qui,  loin  d’être
exhaustif,  ne  saurait  s’achever  sans  la  mention  des  très  fameux  chênes  mobiles  et
parlants de La Forêt de Dodone, inspirant à Arlequin une tirade inouïe :
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O poveretto me ! L’Arbre se déracine, et se remue. (Le Chêne marche.) Il marche ! Eh !
Monsieur l’Arbre, doucement ! Où allez-vous donc ? (Le Chêne se secoue.) […] Ahi, ahi,
ahi ! si vous continuez de me secouer les tripes, il m’arrivera quelque accident, qui
pourrait salir vos belles feuilles vertes71.
26 Si  les  magiciens n’ont  pas  pour première vocation d’être comiques,  ils  peuvent  faire
sourire.  Leurs  costumes  et  les  accessoires  qui  les  complètent  –  chapeau  et  baguette
magique de forme et de taille diverses, barbe toujours longue – contribuent visuellement
par leur excentricité à cette drôlerie72.  Ainsi dans Le Tombeau de Nostradamus,  le mage
apparaît :
la tête couverte d’un bonnet violet à longues oreilles,  une barbe blanche qui lui
descend jusqu’à la ceinture, et une robe de même couleur parsemée de caractères
talismaniques73.
27 Dans Le Diable d’Argent, le héros se promène dans son temple, tenant par la main la Folie
sa favorite :
Plusieurs personnes le suivent, en le tirant par sa queue, qui est parsemée de pièces
d’or et d’argent, ainsi que tout son corps. Il a une longue barbe de canetille d’or et
des cheveux de canetille d’argent. Il porte sur sa tête deux cornes de rubis et une
grosse bourse à la main74.
28 Les épisodes des enchantements accomplis par ces magiciens de tout bord terrorisent
comiquement  les  témoins  de  la  cérémonie :  « hélas !  Monsieur,  qu’allez-vous  faire ?
[demande Pierrot à l’Enchanteur d’Arlequin fille malgré lui] Je crois que je mourrai de peur.
/ Enseignez-moi la garde-robe / Je ne puis plus me retenir75 » ; ce qui est également le cas
d’Arlequin qui rappelle à la magicienne Bréda dans Magotin : « la dernière fois que vous
fîtes venir ce vilain Diable, j’en fus pour une doublure de culotte76 ».
29 De rares indications relevées dans les didascalies laissent entendre que les cérémonies
elles-mêmes se prêtaient à des pantomimes abracadabrantes, parfois accompagnées d’une
« symphonie  infernale77 »,  mêlant  des  « mouvements  convulsifs78 »,  « des  cercles
mystérieux79 »,  des  « gestes  de  fées80 »,  des  « tours  sur  le  théâtre81 »,  ponctués  de
conjurations  incantatoires  incompréhensibles  (« Cornaro  Phlegeton  Lalabastra »
prononce Breda82) et de grimaces. Vieux vizir retiré de la Cour dans La Statue merveilleuse,
Mobarec nous offre à ce propos un joli plat de son métier :
30 MOBAREC:
Faisons la conjuration.
Il trace sur la terre avec de la craie un grand cercle, dans lequel il se met avec le Roi et
Arlequin.  Il  fait  ensuite  des  contorsions  de  cabaliste  et  marmotte  quelques  mots
extraordinaires. Aussitôt la terre tremble, on entend un grand hurlement, on voit des éclairs
qui sont suivis d’un terrible coup de tonnerre83.
31 Reliées  ou  non  à  une  cérémonie  d’enchantement,  les  apparitions  (plutôt  que  les
disparitions d’ailleurs, moins porteuses de comique) de personnages merveilleux ou de
marchandises enchantées sont particulièrement propices à des inventions de mise en
scène.
32 Au premier rang de ces prodiges figurent les vols. Sur la scène du grand Opéra où règne la
douce  illusion  de  la  convention  merveilleuse,  ces  vols  sont  conçus  pour  être
impressionnants ;  à  la  Foire,  ils  revêtent  volontiers  une  dimension  burlesque,  voire
délirante. Outre lapins et autres éléphants ailés déjà cités, un « coffre sur lequel sont
peints des groupes de nuages et un croissant » constitue le véhicule ordinaire d’Arlequin
dans Arlequin  Mahomet 84 ;c’est  « monté  sur  un  gros  perroquet »  que  surgit  un  Génie
Babillard (on appréciera le symbole) dans Colombine Fée rendant la voix aux acteurs85, alors
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qu’un « griffon » sert de monture à Arlequin et à son compère Pierrot dans Le Monde
renversé86 ; dans Les Écriteaux des fêtes parisiennes enfin « le Carnaval descend des nues dans
une grande casserole », accompagné de deux marmitons « l’un est assis sur un réchaud »
et « l’autre est à cheval sur une marmite87 ».
33 Les contes merveilleux sont certes remplis de ces épisodes où des personnages surgissent
dans des véhicules avant-gardistes (chez Madame d’Aulnoy en particulier88) ; mais entre
l’imagination mobilisée pour la lecture de ces récits et le spectacle de ces voitures issues
de bricolages improbables déboulant effectivement sur la scène avec chauffeur, il n’y a
pas de comparaison du point de vue de l’intensité comique !
34 Cette  spécificité-là,  nos  dramaturges  l’ont  parfaitement  comprise  et  ils  en  tirent  le
meilleur parti. Dans Le Monde renversé, le griffon sur lequel sont juchés Arlequin et Pierrot
« traverse deux ou trois fois le théâtre » et « tantôt s’élève et tantôt descend »,  signe
d’une course incertaine (une façon de se moquer des chutes de chars qui se produisent
véritablement à l’Opéra) :
Arlequin [à Pierrot] :
  Tiens-toi bien.
Pierrot :
                          Tiens-toi bien toi-même.
Arlequin :
  Notre cheval vient de broncher.
  Il va d’une vitesse extrême ;
  Nous allons tous deux trébucher.
Pierrot :
J’ai  quelquefois  couru  la  poste  aux  ânes ;  mais  voici  le  premier  oiseau  que  j’ai
monté.
Arlequin :
Bon, un oiseau ! C’est un poisson volant…89
35 Dans Arlequin Mahomet,  le vol d’Arlequin ponctue stratégiquement l’intrigue : « on voit
dans ce temps-là passer le coffre d’Arlequin qui s’arrête en l’air », scène 7 ; « Arlequin, en
l’air dans son coffre », scène 10 ; il « paraît en l’air et […] de son coffre décharge sur la tête
du Kan des coups de batte », scène 1190. Et lorsqu’Arlequin Mahomet fait son atterrissage
sur le fameux air Allons, allons, accourez tous, caractéristique de l’arrivé de la déesse Cybèle
dans la tragédie lyrique Atys de Quinault et Lully, le jeu de scène devient irrésistible.
36 Les  apparitions  soudaines  de  marchandises  enchantées  du  fait  du  souhait  d’un
protagoniste ou du don d’un magicien ont aussi un effet réjouissant.  Échoués dans le
royaume  de  Merlin,  où  l’on  « voit  des  grotesques,  des  arbres  et  des  animaux
extraordinaires », la première préoccupation d’Arlequin et de Pierrot (les héros du Monde
renversé, cité plus haut) est de manger, préoccupation triviale mais attendue au regard de
leur caractère traditionnel. Si bien que l’échange suivant pourrait illustrer la verve de nos
deux compagnons dans une pièce régulière :
Arlequin :
Ah ! que je mangerais bien à présent un bon saucisson de Boulogne ! je le croquerais
jusqu’aux arêtes.
Pierrot :
Et moi, je boirais bien une pinte de vin mesure de Saint-Denis91.
37 La suite de la scène pourtant projette le spectateur dans une tout autre dimension :
il  descend  aussitôt  du  cintre  sur  la  tête  d’Arlequin  un  gros  saucisson,  et  une
bouteille sur celle de Pierrot.
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38 La charge comique du prodige (bien qu’aucune didascalie ne les décrive, on imagine les
ficelles au bout desquelles pendent la bouteille et le saucisson) est démultipliée par le
commentaire qu’en font les deux personnages, chanté à la manière d’un duo amoureux de
l’Opéra, sur l’air de vaudeville Belle Brune, belle Brune (opérant incidemment un glissement
des plaisirs de l’amour à ceux de la nourriture) :
Pierrot :
      Ô merveille !
      Ô merveille !
           Un invisible échanson
           Me fournit une bouteille.
      Ô merveille !
      Ô merveille !
Arlequin :
      Ô merveille !
      Ô merveille !
   J’aperçois un saucisson
           D’une grosseur sans pareille.
      Ô merveille !
      Ô merveille !
39 Cette glose, dont le comique est accentué à la fois par la répétition en boucle du mot
« merveille » et par la mise en écho des répliques, est elle-même relayée par la remarque
de  Pierrot,  en  prose  cette  fois :  « Assurément,  il  y  a  de  l’enchantement  à  cela ».  Le
saisissement provoqué par les apparitions gastronomiques est aussitôt balayé gaiement
au profit de la voracité des protagonistes, qui « se jettent sur le saucisson et la bouteille92
 ». Le surgissement ensuite d’une « table à deux couverts de dessous le théâtre » (on note
la plaisante inversion de la provenance du meuble) relance le procédé comique, avec la
descente du ciel successivement d’un dindon, d’une corbeille pleine de macarons et de
biscuit, d’un plat de crème, du fromage et des ratons qu’Arlequin et Pierrot « se mettent
tous  deux  à  manger  goulûment  et  comiquement »  précise  une  autre  didascalie93.  On
appréciera le contraste entre la rusticité de leur menu et le raffinement des mets servis
dans les fêtes royales des contes…
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Frontispice du Monde renversé d’Alain-René Lesage et d’Orneval (Foire Saint-Laurent 1718), Bonnart
del., F. Poilly fe., Le Théâtre de la Foire, Paris, Pierre Gandouin, 1737, t. 3, n.p.
(Coll. particulière).
40 L’ensemble de cette séquence n’est pas sans rappeler la scène de La Bague enchantée de
l’abbé Pellegrin, où Arlequin « répét [ant] sans cesse le mot Abracadabra », dont la Fée lui a
révélé le pouvoir salutaire lorsqu’il est associé au talisman qu’elle lui a remis, demande :
Que perdrix, poulardes, chapons
Truffes, morilles et champignons
Ragoûts, entremets délectables
De bons fromages de Milan
L’ornement des plus fines tables
Paraissent ici dans le moment.
Il paraît une table garnie94.
41 Ne quittons pas ce registre alimentaire, et les fantasmes qu’il véhicule, sans évoquer la
représentation dans Arlequin jouet des fées (en 1716), du don d’un cochon de lait à Arlequin
par  une  Fée.  La  huitième  scène  de  cette  comédie  de  Fuzelier  s’ouvre  –  sans  autre
indication, hélas ! – sur « Arlequin et un Lutin en cochon de lait rôti dans un plat ». Le
cochon est-il tombé du ciel ou bien a-t-il surgi des entrailles du théâtre ? La question ne
taraude manifestement pas notre valet si l’on en juge par la scène qui suit :
Arlequin :
[…] Il faut que je lui mange une oreille. Ohimé ! il s’enfuit. (Le plat s’éloigne.) Il m’a
entendu. Il n’est peut-être pas tout à fait cuit. Il va se remettre à la broche. Petit,
petit…  Oh  je  vous  tiens…  Arrachons-lui  du  moins  un  lardon. (Le  cochon  crie.)
Miséricorde, je l’ai tiré trop fort. Le pauvre petit cochon grillé. (Le plat et le cochon
disparaissent.) Où est-il ? Adieu mon rôti. Il est retourné dans la rue de la Huchette95.
42 … Délirante séquence d’anthologie s’il en fut. Perle d’humour noir digne d’intégrer notre
cabinet des cruautés rococo de la Foire.
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43 Outre les apparitions et les disparitions surnaturelles, les transformations à vue des biens
et des personnes constituent des événements extraordinaires, aussi spectaculaires que
comiques au théâtre, notamment parce que leur réalisation relève à la fois d’une gageure
et d’une ambiguïté : l’ingéniosité matérielle, bien réelle, se donne pour ce qu’elle est aux
yeux  du  spectateur  en  même  temps  qu’elle  contribue  à  la  fabrique  de  l’illusion  du
merveilleux.
44 S’agissant  des  biens,  les  transformations  touchent  principalement  le  décor  et  les
accessoires et elles ont souvent pour conséquence de provoquer des réactions comiques
de terreur.  À l’instar de ce qui se passe dans la pantomime Le Triomphe d’Arlequin de
Pierre-Louis Lachaussée représentée vraisemblablement en 1739 :
Pierrot va pour couper du pain, il en sort un chat. Il veut dépecer un jambon, il en
sort un pigeon. Il veut couper une tranche de pâté, il en sort plusieurs oiseaux qui
s’envolent. Il veut boire du vin, il sort une flamme de la bouteille, il veut prendre
autre chose dans son panier, Arlequin en sort. Pierrot veut s’enfuir mais Arlequin
donne un coup de baguette, le théâtre change en Enfer, Pierrot en est épouvanté96.
45 Le motif du vin enchanté abruptement changé en feu permet un jeu de scène prisé que
l’on trouvait déjà en 1716 dans Arlequin jouet des fées (successivement de l’encre et du feu
sortent du fût d’où Pierrot et son camarade pensaient tirer du vin gratis97) et qui revient
en 1740 dans une autre pantomime, Le Docteur Faustus : « le valet […] verse pour boire un
autre coup mais dans le temps qu’il verse le vin dans la coupe, il en sort de la poudre
toute allumée ce qui l’effraie si fort qu’il se sauve en criant98 ».
46 Nous avons déjà évoqué les métamorphoses à vue de personnages à figure humaine en
animaux,  ou  de  personnages  d’animaux  en  humains.  Il  faudrait  ajouter  à  ces
transmutations aussi  improbables que stupéfiantes,  celles qui,  sans changer la nature
humaine qui est la leur, agissent soit sur l’âge, soit sur l’apparence ou l’identité sexuelle,
chacune  de  ces  transformations  ne  requérant  pas  moins  de  virtuosité  de  la  part  du
comédien.
47 Sous l’effet  du sortilège d’un fameux cabaliste,  Adis  devient  « un vieillard décrépit »,
courbé,  au  front  ridé  dans  Le  Jeune  vieillard.  Si,  d’un  point  de  vue  narratif,  sa
transformation n’a pas vocation à être drôle (le châtiment d’Adis est immérité), sa mise
en œuvre  artisanale  –  avec  cette  « barbe  blanche  [qui]  sort  du  menton99 »  du  héros
comme le précise une didascalie – ne pouvait manquer de faire rire. Dans Acajou, le prince
« paraît sous la forme d’un vieillard » lorsqu’il chausse les lunettes magiques que lui a
remises  la  Fée  Ninette,  pour  lui  permettre  d’échapper  à  la  vengeance  du  Génie
Podagrambo100.
48 C’est également par un enchantement, dans Magotin, que la vieille magicienne Bedra veut
rendre  son  neveu,  « un  petit  bossu,  tortu  et  boiteux »,  agréable  aux  yeux  de  sa
maîtresse »,  la  princesse  de  Moussel  qu’elle  vient  d’enlever.  Avec  l’à-propos  qui  le
caractérise, Arlequin conseille à Bedra : « Faites d’une pierre deux coups : changez aussi
votre figure car vous avez un air de famille qui pourrait tout gâter ». Breda acquiesce :
« je vais cueillir des fleurs de la beauté, nous nous en ferons deux bouquets qui nous
rendront aimables101 » ; de fait, la magie opérera tant que les deux personnages seront
parés de leurs bouquets :  « jamais perruque blonde ni équipage magnifique n’a mieux
caché  la  difformité  d’un  vieillard  décrépit »  s’exclame  Arlequin,  voyant  paraître  son
maître métamorphosé102.
49 Plus corsées, parce qu’elles suscitent des sous-entendus grivois, sont les transformations
portant  sur  l’identité  sexuelle  du  personnage.  Dans  Arlequin  fille  malgré  lui (titre
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programmatique louchant vers la tradition moliéresque), notre valet prend l’apparence
de Colombine lorsqu’il porte certain anneau magique, tandis que la jeune femme prend
son apparence à lui. Cet échange d’identité – répété plusieurs fois jusqu’à ce qu’Arlequin
soit finalement « décolombinisé » – permettra à Colombine d’échapper au Docteur pour
épouser son amant Léandre. Mais,  s’inquiète Arlequin « Si le Docteur ce vieux reître/
Auprès de moi fait le badin/Il pourra sans peine connaître/Que je ne suis pas féminin103 » ;
de son côté Colombine reconnaît :
Sous ce casaquin
Mon plaisir est extrême
Chacun me prend pour Arlequin
Je crois l’être moi-même,
J’en ai déjà tout l’agrément
Dans ma métamorphose
Et la serais entièrement
Si j’avais autre chose104.
50 À  la  Foire  Saint-Laurent  1722,  Piron  exploite  à  son  tour  cette  transsexualité
dramaturgiquement riche en possibilités dans son opéra-comique Tirésias. Le héros, petit-
maître comblé sur le point d’obtenir la dernière faveur de sa maîtresse Cariclée, y est
transformé en femme d’un coup de sceptre de Jupiter105 :
Un téton ! deux tétons ! aïe ! aïe ! aïe ! mon songe est accompli ! je suis fille de pied
en cap, fille achevée. […] j’ai conservé mon cœur libertin, je ne suis pas surpris que
j’aie aussi conservé mes yeux fripons et mon air effronté. Allons,  prenons notre
parti ; soyons donc fille, puisqu’il le faut : mais ne la restons pas longtemps. Oh, que
je vais m’en donner ! […]
            Hélas ! que surtout je regrette
       Mon, mon, mon,
            Mon joli petit landerirette,
            Mon joli petit teint brunet106.
51 Le regret de Tirésias pour son « joli petit landerirette » sera vite oublié grâce aux talents
de son avatar Tirésie qui,  ne se sentant « pas la force de n’avoir point de faiblesse »,
devient aussitôt  la  maîtresse de l’aubergiste mis au fait  de sa métamorphose et  bien
décidé, lui aussi, à en profiter. Leur liaison, dont l’homosexualité sous-jacente ne trompe
pas le public,  aura pour miroir la liaison saphique à peine voilée entre la femme de
l’aubergiste et Naïs,  suivante de Cariclée déguisée en homme… L’œuvre, d’une liberté
stupéfiante,  mérite assurément de figurer dans l’histoire de la littérature érotique du
temps.
52 Plus subtiles que les métamorphoses touchant à l’intégrité physique des personnages, les
métamorphoses  surnaturelles  de  leur  vie  intérieure,  affectant  leur  caractère  ou  leur
pensée, pour ne pas dire leur psyché, appellent une mise en scène efficace afin d’être
comprises,  générant  un effet  comique achevé qu’aucun conte  ne  saurait  égaler.  Lieu
commun dans les contes merveilleux et récurrent dans nos pièces (signe de son succès
auprès du public), le procédé repose sur un accessoire mis en majesté, accompagné d’un
geste qui marque ostensiblement l’usage qu’un personnage en fait et signifie visuellement
le changement qui se produit en lui ou chez un tiers. Cette métamorphose est exprimée
burlesquement tout à la fois par le discours, les gestes et les expressions du visage du
comédien,  dont  l’artconsiste  ici  à  rendre  ces  subites  volte-face  vraisemblables  alors
qu’elles défient les règles de la vraisemblance telles qu’elles sont appliquées dans les
comédies régulières, fondées sur la cohérence des caractères.
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53 Dans La Ceinture de Vénus de Lesage, l’Amour remet à Mezzetin la fameuse « Ceinture » de
sa mère dont il lui explique la vertu : « Quand tu t’en ceindras les côtés,/Ami, sois assuré
de plaire/Aux plus orgueilleuses beautés107 ». Après en avoir essayé l’effet sur la bergère
Nicole, prête à abandonner son amant pour faire de Mezzetin ceinturé le nouvel élu de
son cœur, ce dernier,  de concert avec Arlequin, entreprend de séduire une comtesse,
comiquement jouée par Pierrot. Brutalement attirée par Mezzetin « qui vient de prendre
la ceinture » alors que son inclination naturelle la conduisait vers Arlequin (« Oh, oh, ce
gros-ci m’intéresse encore plus que l’autre… »), la Comtesse ne saura plus lequel des deux
aimer lorsque « Arlequin et Mezzetin dans le moment prennent la Ceinture chacun par un
bout, et la tiennent derrière [elle], sans qu’elle s’en aperçoive ». On imagine l’agitation
désordonnée du personnage se tournant successivement vers l’un et vers l’autre. Pour
mettre fin à son tourment, Arlequin invite la hardie créature108 à partager sa tendresse
« pour ne point faire un jaloux », ajoutant à l’immoralité foncière de la séquence ; hilare,
il ne manquera pas de souligner ensuite le piquant de la situation : « Ha, ha, ha, ha, ha ! […
] Ma foi, la scène est des plus belles109 ».
54 Une trentaine d’années  plus  tard,  Valois  d’Orville  se  souviendra probablement  de ce
passage dans sa pantomime La Barbe Bleue, lorsqu’il met en scène Arlequin muni d’une
ceinture aux propriétés semblables :  don d’une Fée qu’il a libérée d’un enchantement,
l’accessoire magique orchestrera un plaisant épisode de séduction avec deux marinières
d’abord revêches (« elles le rebutent avec fierté ») puis tout à fait consentantes (« elles
[lui]  font  mille  caresses »),  exacerbant  la  jalousie  de  leurs  amants  qui  « veulent  les
arracher des mains d’Arlequin » tandis qu’elles « résistent » et redoublent leurs caresses
110.
55 Dans le prologue des Eaux de Merlin, joué quelques mois après La Ceinture de Vénus, Lesage
a  imaginé  une  scénographie  plus  élaborée,  comportant  deux  fontaines,  ouvrages  de
l’Enchanteur Merlin. La première, « la Fontaine de la Haine », « a le pouvoir d’éteindre la
flamme de l’amant qui en boit et de changer son amour en aversion » ; la seconde, « la
Fontaine de l’Amour », « allume cette passion dans les cœurs indifférents et l’augmente
dans ceux qui aiment déjà111 ». S’étant abreuvés, Arlequin à l’une et Mezzetin à l’autre,
nos deux héros font le constat du bouleversement qui s’opère en eux (« Quel changement
de mon âme s’empare ! ») et déclarent des sentiments pour leurs maîtresses à l’opposé de
ceux qui les habitaient avant d’avoir bu. Renseignés sur les vertus magiques des eaux, les
deux compères obtiennent de Merlin le privilège d’en faire commerce à Paris, non sans
que Mezzetin ait auparavant couru à la Fontaine de la Haine pour se guérir de sa passion
pour Marinette.
56 Le revirement abrupt de leurs sentiments, puis des sentiments de ceux qui absorbent
successivement ce breuvage dans leur boutique – « où l’on voit une grande quantité de
bouteilles d’eau rangées sur des planches, avec des étiquettes » – est déjà drôle en soi.
Mais le plus burlesque est certainement l’apologie de l’eau, par Arlequin d’abord (« Non
jamais le jus de la treille/N’a produit plus grande merveille ») et par Mezzetin ensuite
(« Buvons-en  encore  une  fois112 »),  alors  que  tous  deux  sont  traditionnellement  les
chantres de Bacchus et de la dive bouteille…
57 Si ceintures et eaux enchantées sont marchandises courantes dans les contes, il n’en va
pas de même de l’accessoire magique sur lequel est fondée l’intrigue de l’opéra-comique
de d’Orneval La Queue de Vérité, joué à la Foire Saint-Germain 1720. La queue dont il est
question ici est celle du singe Cascaret, subitement revenu à sa forme humaine lorsque
son appendice lui est arraché par Arlequin. Offerte au libérateur en récompense de ses
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bons offices, elle « a une vertu qui vous sera d’une grande utilité » déclare Cascaret à
Arlequin. Puis Cascaret explique : « en la tirant ainsi, ceux devant qui vous serez diront,
sans  qu’ils  s’en aperçoivent,  tout  ce  qu’ils  pensent113 ».  Au cours  des  dix-sept  scènes
suivantes, le magique trophée – au fonctionnement duquel Arlequin a été dûment initié –
revient dans une trentaine de didascalies (« la tirant et  l’allongeant »,  « allongeant la
queue du singe », « lâchant la queue » etc.) qui égrènent ses utilisations comiques.
58 Outre  ce  jeu  de  scène  grivois,  la  queue  déclenche  à  diverses  reprises  une  série  de
palinodies désopilantes révélant les pensées cachées des menteurs :
OSMAN [courtisan du Roi de Tunis],
courant à Arlequin les bras ouverts :
Mon cher Arlequin ! J’ai une joie, mais ce qui s’appelle une véritable joie de vous
voir rappelé à la Cour. […] ([Arlequin] allonge la queue.) Que la peste te crève. Je me
réjouissais de ton éloignement, maudit bouffon, qui m’as donné tant de brocards.
Faut-il que j’aie la douleur de te voir rétabli !
ARLEQUIN, laissant retirer la queue :
Vous avez trop de bonté pour moi, Seigneur.
OSMAN :
Il n’y a personne au monde qui vous estime tant… (Arlequin allonge la queue.) Je
voudrais que le Diable t’eût emporté.
59 Quelques scènes plus loin,  les hommages du Poète et du Musicien du Roi au bouffon
donnent lieu à des répliques d’une incongruité fulgurante :
Ratancourt :
Vous voulez  bien,  Seigneur  Arlequin,  que je  vous  témoigne… (Arlequin  allonge  la
queue.) le chagrin que j’ai de vous revoir.
[…]
Louret, à Arlequin lui baisant la main :
Je suis ravi de pouvoir vous dire jusqu’à quel point… (Arlequin allonge la queue) je
vous hais, et quel plaisir j’aurais de vous voir pendre114.
60 Sans revenir en détail sur le contexte historique de cette pièce singulière – la parution en
Angleterre d’un ouvrage intitulé Onania et les réactions puritaines qui s’ensuivirent – que
nous  avons  déjà  eu  l’occasion  d’étudier115,  nous  rappellerons  que  La  Queue  de  Vérité,
également jouée par la troupe de Francisque, deux ans avant Tirésias de Piron, constitue
une apologie de l’onanisme à peine voilée par le biais d’une intrigue orientale : « Ah ! si
tous les souverains avaient une semblable queue, qu’ils manieraient bien le gouvernail de
leur Empire ! Qu’ils éviteraient d’écueils avec une pareille boussole ! » confie naïvement
Arlequin au Roi  de Tunis,  qui  devait  être à  n’en point  douter  un lointain parent  du
Régent… À l’instar de Tirésias qui serait son pendant (si l’on ose dire), La Queue de Vérité
mérite assurément aussi de prendre place dans l’histoire de la littérature érotique du
premier dix-huitième siècle.
61 Nous achèverons notre exploration de ce répertoire sur deux manifestations extrêmes du
merveilleux  comique,  ouvrant  sur  ce  que  l’on  pourrait  appeler  un  « gouffre
métaphysique ».
62 Dans Arlequin invisible, pièce représentée à la Foire Saint-Laurent 1713, le gouffre s’ouvre
dès l’annonce du titre même. Alors que le théâtre est l’art de ce qui s’offre au regard,
Lesage propose à son public « ce qui est de telle nature qu’il ne peut être vu116 ». Si le sujet
s’inscrit dans le prolongement du célèbre roman de l’auteur Le Diable boiteux, et qu’il a
déjà été repris au théâtre l’année de sa publication à Paris (par Dancourt à la Comédie-
Française en 1707), puis un an plus tard en province (dans la comédie La Fée Bienfaisante
jouée à Grenoble en 1708117),  ni  l’une ni  l’autre de ces productions dramatiques n’ira
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jusqu’à mettre l’invisibilité d’un personnage sur le plateau. Lesage, lui, le fait. Avec un
dispositif d’une simplicité déconcertante du point de vue dramaturgique :
Asmodée prend le chapeau d’Arlequin, y attache une plume qui a la vertu de rendre
invisible, et se couvre ensuite du chapeau. Arlequin n’apercevant plus le démon, le
cherche. Asmodée ôte le chapeau, et se rend visible118.
63 De cette plume magique dépend l’extraordinaire, et l’extraordinaire ne peut se produire
qu’avec la complicité du public, qui accepte de croire, comme Lesage l’y invite, qu’un
personnage n’est plus visible chaque fois qu’il porte cet accessoire enchanté. Car Asmodée
ne disparaît pas dans une trappe sous le théâtre, pas plus qu’il ne se volatilise. Asmodée
reste  là  et  le  spectateur,  tout  en le  voyant, ne le  voit  pas.  De même pour Arlequin,
scène 5 :
Arlequin entre dans ce moment-là. Il est invisible. Il s’approche des amants et leur
fait impunément ce qu’il lui plaît. Il enlève les fruits, et boit les liqueurs.
64 Scène 6 ensuite :
Arlequin est auprès [de la Favorite et du Roi], et leur fait mille niches. Il donne de sa
batte  au  Roi,  il  lui  crache  au  visage,  et  répète  ce  qu’il  dit.  Le  prince  surpris
d’entendre parler et de ne rien voir, dit : Illusionnac. Alors Arlequin embrasse la
Favorite, qui ne fait pas semblant de s’en apercevoir. Il ôte son chapeau, afin que le
Roi le voie. Ce prince en fait un cri de terreur. Arlequin remettant son chapeau, dit :
Illusionnac119.
65 L’art du théâtre repousse ici ses limites. Voire il les outrepasse dans la scène d’ouverture :
 [Arlequin] met son chapeau, et se cherche lui-même, comme s’il ne se voyait pas120.
66 La didascalie ne décrit pas dans le détail  cette quête existentielle.  On imagine qu’elle
devait entraîner les acrobaties les plus extravagantes. Deux siècles plus tard, elle aurait
pu être accompagnée d’un écriteau indiquant « Ceci n’est pas Arlequin », comme certain
tableau de Magritte représentant une pipe sous laquelle figure l’inscription « Ceci n’est
pas une pipe121»…
67 Dans Acajou, opéra-comique de Favart représenté à la Foire Saint-Germain en 1744, il faut
attendre le troisième acte pour que le gouffre métaphysique s’ouvre. « La scène est dans
la lune » :  la  tête de l’héroïne,  Zirphile,  y  paraît  en sustentation « sur un buisson de
fleurs », à la suite d’un enchantement qui l’a séparée du corps auquel elle appartient122.
L’invention n’est pas de Favart, certes, puisque sa pièce est tirée du conte Acajou et Zirphile
de Charles Duclos qui vient tout juste d’être publié123, mais la folle hardiesse de porter un
tel sujet à la scène est bien sienne. Se lamentant d’abord dans un monologue, où l’on
décèle comme un écho de la pensée matérialiste ambiante – « Il ne me reste que la tête/
Quel amusement puis-je avoir ? », la Tête de Zirphile, dans la scène suivante, accueille son
amant venu la chercher. Le duo qui s’ensuit atteint à la fois les confins du non sens et du
lyrisme amoureux :
La Tête de Zirphile :
Nous sommes-nous fidèles ?
Daignez, de bonne foi,
M’apprendre des nouvelles
De moi.
Air : C’est une excuse.
Mon corps est resté là-bas,
Et j’ai tout lieu de craindre, hélas !
Quelque maligne ruse :
S’il fait par malheur des faux pas,
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Ma tête ne le conduit pas ;
C’est une excuse124.
68 Quelques scènes plus loin, on voit Acajou « emporter la Tête de Zirphile125».
69 Quelles qu’aient été les solutions scénographiques adoptées pour figurer ces événements,
elles firent la plus grande impression sur le public. Le spectacle eut un succès immense ; il
fut  repris  à  la  Foire  Saint-Laurent  quelques  mois  plus  tard,  avant  d’être  donné  à
l’Académie royale de musique126. Si l’on en juge par le trouble dans lequel nous jettent
aujourd’hui les estampes de François Boucher, qui sont à l’origine du conte de Duclos – en
particulier celles où la fameuse tête est représentée flottant dans les airs – on peut se
figurer l’émoi aussi bien que l’impact comique suscités par cette tête vivante, parlante,
sur une scène de théâtre, comme un défi au fondement de l’identité humaine. « Daignez
[…] m’apprendre des nouvelles de moi » s’inquiète la bouche de cette tête égarée, à bien
des  égards  annonciatrice  de  l’audacieuse  « Bouche »  de  la  pièce  Pas  moi de  Beckett,
représentée  en  1975,  où  une  bouche,  seul  et  unique  personnage  prenant  la  parole,
apparaît et demeure à « environ trois mètres au-dessus du niveau de la scène127»…
70 Au terme de notre parcours dans les spectacles de la Foire de la première moitié du dix-
huitième siècle, plusieurs constats s’imposent. Le premier est que ces pièces à coloration
merveilleuse,  inspirées notamment par les contes du siècle précédent,  constituent un
répertoire d’une exubérante richesse :  sa méconnaissance aujourd’hui peut être tenue
pour une véritable perte, aussi bien pour l’histoire du théâtre que pour les éventuels
spectateurs à venir. Autre constat : nos dramaturges ont exploité la veine comique propre
aux situations  surnaturelles  des  contes  avec  une  impudente  liberté ;  ils  l’ont  fait  en
s’appuyant  sur  les  propriétés  de  cet  art  vivant  qu’est  le  théâtre  –  dont  ils  ont
régulièrement  repoussé  les  limites  avec  une  inventive  vitalité  –  et  en  faisant  du
spectateur un complice de la fabrique de l’illusion plutôt que le témoin ébloui de pièces à
« grand spectacle ». Cette remarque nous amène enfin à souligner la distance qui sépare
ces  pièces  merveilleuses  de  la  Foire  des  « féeries »  dotées  de  moyens  scéniques
considérables, dont la vogue s’imposera en tant que genre sur différents théâtres au dix-
neuvième siècle128.
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RÉSUMÉS
Pourquoi le comique des pièces à coloration merveilleuse jouées sur les scènes de la Foire au
cours du premier dix-huitième siècle est-il d’une variété et d’une intensité décuplées par rapport
aux manifestations du comique dans les contes ou dans les comédies régulières ? Comment les
dramaturges exploitent-ils les ressources de cet art vivant qu’est le théâtre pour présenter sur les
planches des situations surnaturelles hilarantes et a priori irreprésentables ? Quelle place revient
au spectateur dans ce  type de production ?  C’est  en puisant  à  l’abondante source des  textes
inédits et en citant nombre d’extraits de pièces que « Féerire à la Foire » aborde ces questions,
tout en invitant le lecteur à découvrir un répertoire d’une richesse exubérante et injustement
méconnu.
Funtasy on the fair theatre stage
Why is the comic effect of plays with a fairy-tale setting staged at Fair Theatres, during the first
half of the 18th century, ten times more diversified and intense than the comic features of tales or
regular comedies? How do dramatists capitalise on the resources of the living art of theatre in
order to stage hilarious, supernatural, but theoretically unperformable scripts? What is the role
of the spectator in such productions? It is only by drawing on an abundant source of unpublished
texts and by quoting numerous excerpts from typical plays that « fantasy » issues on the Fair
Theatre stage may be addressed in the hope of enticing the reader to discover a large, exuberant,
yet unjustly unrecognised repertoire. (Translation: Gilles Plante)
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